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Double Prosecco

The exhibition “Double Prosecco” brings together works by 
Joëlle Lehmann and José Moñú – two artists participating  
in the Residency Unlimited program. For the Ace Hotel  
New York gallery, the artists have conceived a site-specific 
installation, playfully merging their distinctive practices of 
photography and painting to evoke an ambiance reflecting 
their encounters with New York City. The richness of the 
city’s visual and audio stimuli, its constant flux and exhila-
rating rhythm is echoed in both the bountiful installation as 
well as the exhibition’s title, “Double Prosecco,” a humorous 
metaphor for the sensory and mental overload one often 
encounters on the New York City streets. “Double Prosecco” 
is curated by Zeljka Himbele, Guest Curator at Residency 
Unlimited.

Quelle: residencyunlimited.org
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Der Todesengel von New York  
Nachdem die Türme eingestürzt waren, bekam sie die schlechteste 

aller Nachrichten – und fand ihre Bestimmung. Seite 6
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New York sei niemals tot gewesen, sagt Lindsay 
Weinberg, die die beiden Ereignisse biografisch ver-
eint. Trotz Lockdown fuhr sie täglich in ihr Büro ein 
paar Blocks vom Empire State Building entfernt. «Wir 
New Yorker gelten zwar als laut und arrogant, aber 
wir sind auch resilient und innovativ.» Während man 
in anderen Städten der USA, in Kansas City oder 
Dallas, im ersten Corona-Frühling noch gegen Mas-
ken protestierte, habe man in New York bereits Nach-
barschaftshilfen organisiert und den alten Menschen 
die Einkäufe vor die Türe gelegt. «Wir waren fürein-
ander da, so wie die Menschen am 11. September», 
sagt Weinberg, die sich an jedes Detail dieses Tages 

erinnert, der ihr Leben in ein Davor und Danach ein-
teilte: «Es war ein normaler Dienstagmorgen. Meine 
Eltern gingen zur Arbeit, meine beiden Brüder und 
ich zur Schule, in Rockland County, 35 Meilen von 
Manhattan entfernt. Ein Freund von mir, der an die-
sem Tag seine Zahnspange richten musste und später 
zum Unterricht kam, erzählte, er habe im Fernsehen 
gesehen, wie Flugzeuge in die Twin Towers flogen.» 
Erst habe sie es ihm nicht geglaubt, doch schon in der 
Mittagspause verdichteten sich die Gerüchte, bis sie 
zu einem Lehrer ging und fragte, ob sie nach Hause 
könne, ihr Vater arbeite in einem der Türme.

«Der Verlust gehört ab nun zu ihrem Leben. Er 
wird mitbestimmen, welche Freunde sie finden, wel-
che Berufe sie einschlagen, welche Ehepartner sie 
heiraten und was für Eltern sie sein werden», hiess 
es damals nach den Anschlägen in einem epischen 
Text über Dienstags-Kinder wie Lindsay. «Dass es ein 
Terroranschlag war, der Unschuldige traf, wird ihre 
Last nur verstärken. Die Art, wie ein Kind ein Eltern-
teil verliert, entscheidet vieles.» Zumindest auf Wein-
berg trifft das zu.

Ein paar Monate nach den Anschlägen, die Asche-
wolke am Ground Zero hatte sich gelegt, kam dieser 
Anruf, Lindsays Mutter Laurie nahm ihn entgegen, 

sie hätten Knochenproben genommen, hiess es, es 
deute alles darauf hin, dass sich Steven Weinberg 
unter den Opfern befinde. Und während die USA in 
den Krieg gegen den Terror zogen, der weltweit eine 
Million Opfer forderte und der, wie man heute weiss, 
in einem Desaster in Afghanistan endete, wo flüch-
tende Menschen aus Flugzeugen fielen, wie damals 
an 9/11, als Menschen aus den Türmen sprangen, 
schloss Lindsay Weinberg ihr Biologiestudium ab; sie 
zog nach Vermont, weinte Tränen der Erleichterung, 
als Usama bin Laden exekutiert wurde, obwohl sie 
sonst von Rache nichts hält; sie lernte ein paar Monate 
Französisch in der Provence und flog zurück in die 
USA, weil sie eine Stelle antrat, über die ihre Freunde 
die Nase rümpften: im Leichenschauhaus Manhattans. 
So kam Weinberg zu den Toten.

«Ohne die Terroranschläge sässe ich nicht in die-
sem Büro, ohne den persönlichen Verlust würde mir 
die Empathie für die Verluste anderer fehlen», sagt 
Weinberg, die sich gemeinsam mit ihrem Bruder eine 
identische Tätowierung stechen liess, die Skyline ihrer 
Stadt mit den beiden Türmen – und daneben die Wör-
ter «never forget». 

Bis zum heutigen Tag würden Forensiker Knochen-
splitter analysieren, die sie nach den Terroranschlägen 
fanden. «Und weil sich die Technik verbesserte, gelingt 
es auch nach all den Jahren, Angehörige ausfindig zu 
machen und sie zu benachrichtigen. Erst wenn man 
mit Sicherheit weiss, dass jemand verstorben ist und 
ihn beerdigt, kann man die Trauer beenden.»

New York sei damals nach den Terroranschlägen 
schnell wieder aufgestanden und auch jetzt, im Spät-
sommer dieses Jahres, fühle es sich beinahe an wie 
vor Corona, hiess es neulich in der «New York Times». 
Die Yankees spielen durchschnittlich wie immer, die 
U-Bahn rumpelt an den Strand von Coney Island und 
ist voll wie früher, in der City Hall wird wieder ge-
heiratet und im East Village auf den Toiletten gekokst. 
Wäre da nur nicht die drohende Delta-Variante, die 
die Party stört. 

Es sei eine grosse Erleichterung bei den Menschen 
zu spüren, «nun wollen wir nachholen, was wir ver-
passt haben», sagt Weinberg, es ist Ende August. Sie 
hat sich Karten für neue Broadway-Aufführungen 
gekauft, sie hat wieder mehr Zeit für sich und über-
legt, aus New York wegzuziehen, einer Stadt, die viel 
gibt und viel nimmt. Sie sehne sich nach mehr Ruhe 
und Natur, sie könne auch in anderen Städten arbei-
ten, «Menschen sterben überall». Die Erinnerungen 
an ihren verstorbenen Vater verlöre sie nicht, zöge sie 
fort, denn sie trage sie in sich. «Er ging zwar früh von 
uns, und doch hat er mein Leben gelenkt.» 

Vielleicht sei es langsam an der Zeit, sich mit ande-
ren Dingen zu befassen als mit Toten, fügt sie an und 
schüttelt gleich den Kopf. «Vielleicht sind sie mein 
Schicksal.» ■

Sacha batthyaNy empfiehlt, weil Reisen nach  
New York gerade schwierig sind, das Reisen im Kopf mit 

dem Buch «Vanishing New York» von Jeremiah Moss. 

New York City im August 2021: Auch nach der nächsten grossen Krise der Stadt nach 9/11 kommt das Leben zurück.

Ein paar 
Monate 
nach den 
Anschlägen 
kam dieser 
Anruf.
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ihr Büro im Erdgeschoss eines alten, unscheinbaren 
Gebäudes in Manhattan und sucht nach Angehörigen 
von Toten.

Weinberg liest erst die Akten der neuen Todesfälle 
durch: eine alte Frau, die in einem Apartment im 
42. Stock eingeschlafen und nicht mehr aufgewacht 
ist; ein Teenager, der einer Schussverletzung erlag; 
ein Obdachloser, der in einer eisigen Nacht vergessen 
ging, oder ein Wallstreet-Banker, der sich das Leben 
nahm. «Im Moment arbeite ich an 160 offenen Fällen», 
erzählt Weinberg mit ruhiger Stimme, als handle es 
sich um die natürlichste Sache der Welt. Alles Men-
schen, sagt Weinberg, die in New York einsam ver-
starben, ohne Familie oder Freunde, denen sie nun 
die schlechteste aller denkbaren Nachrichten über-
bringen muss. 

Sie studiert die Autopsie- und Polizeiberichte, sie 
sieht sich die Fotos der Leichen an, während der Mor-
genverkehr auf den Strassen immer hektischer wird, 
die Menschen strömen mit ihren Kaffeebechern und 
Musikstöpseln im Ohr wieder in ihre Büros, nachdem 
sie sich mehrere Monate pandemiebedingt zu Hause 
verkrochen hatten. 

Sie sei gesetzlich verpflichtet, nach Angehörigen zu 
suchen, die Stadt könne verklagt werden, falls Tote 
beerdigt würden, ohne dass Nahestehende informiert 
wurden. Weinberg stehen dafür verschiedene Daten-
banken zur Verfügung, sie klickt sich durchs Internet 
und durchstöbert die sozialen Netzwerke nach Hin-
weisen. «Ich krieche den Toten unter die Haut», sagt 
sie, und wenn sich dann ein Treffer ergibt, wenn sie 
die Nummer der Mutter eines Toten findet, der Schwes-
ter oder des Ehemanns, dann hole sie tief Luft und 
schliesse die Augen. Sie sei nach sechs Jahren, in denen 
sie für das Gesundheitsamt von New York im soge-
nannten «Medical Examiner’s Office» arbeite, noch 
immer aufgeregt, auch nach Hunderten solcher Gesprä-
che, «ich will mich nicht daran gewöhnen», sagt sie. 
Sie höre ihren Puls schlagen, während sie warte, bis es 
klingelt, einmal, zweimal, dreimal, bis jemand am 
anderen Ende der Leitung, der keine Ahnung hat, was 
ihn gleich erwartet, antwortet: «Hallo? Wer ist da?»

20 Jahre ist es her, seit auch Weinbergs Familie 
einen solchen Anruf erhielt, ebenfalls vom «Medical 

Examiner’s Office», dem Amt, für das Weinberg heu-
te arbeitet. Lindsay war damals 12 Jahre alt, ein nor-
maler Teenager einer amerikanischen Durchschnitts-
familie, so beschreibt sie sich, bis zu jenem Tag, an 
dem eine Boeing-767 der American-Airlines kurz vor 
neun Uhr morgens in den Nordturm des World Trade 
Centers krachte, wo sich Lindsay Weinbergs Vater 
befand, an diesem Dienstag, dem 11. September 2001, 
der die Welt veränderte.

«Für uns war der Anruf eine Befreiung», sagt Wein-
berg, «weil wir nie mit Sicherheit wussten, was mit 
ihm geschehen war.»

Mehr als 3000 Kinder haben bei den Terroranschlä-
gen am 11. September einen Elternteil verloren. Sie 
erlebten 9/11 nicht nur als weltgeschichtliche, sondern 
als persönliche Zäsur, weil danach nichts mehr war 
wie zuvor, weil mit den beiden Türmen auch ihr Fami-
liengefüge in Asche zerfiel. «An diesem Tag begann 
mein neues Leben», sagt Lindsay Weinberg heute, 
und ihre Stimme zittert, wenn sie von ihrem Vater 
spricht, der als Buchhalter bei einem Finanzunter-
nehmen arbeitete, das heute nicht mehr existiert. 

Die Ereignisse von damals prägen die sogenannten 
Dienstags-Kinder, die von Terroristen zu Waisen 
gemacht wurden, bis heute. Da ist etwa Olivia Perez, 
die damals zehn Jahre alt war und ihren Vater verlor 
und heute als Lehrerin in New Jersey arbeitet, wie sie 
am Telefon erzählt, um jungen Schülern, für die 9/11 
nur eines von zahlreichen historischen Ereignissen 
ist, das sie aus Büchern kennen, zu erklären, was 
damals wirklich geschah. Da ist Thea Trinidad, da-
mals ebenfalls zehnjährig, die Profi-Wrestlerin wurde, 
weil sie mit ihrem Vater immer zu den Kämpfen ging; 
er befand sich im 103. Stock, als der Nordturm in sich 
zusammenfiel. 

Aber nur bei Lindsay Weinberg, 32, verweben sich 
die verschiedenen Fäden, die ganz persönlichen und 
weltpolitischen, zu einer Erzählung über New York, 
der Stadt, die zwanzig Jahre nach den Terroranschlä-
gen erneut getroffen wurde. Damals waren es Terro-
risten, die Flugzeuge kaperten, jetzt war es ein Virus, 
das den Menschen die Luft nahm und die Stadt lahm-
legte. Seit Ausbruch der Pandemie stapeln sich die 
Akten der Covid-19-Toten in Weinbergs Büro. In ihrer 
Arbeit spiegeln sich die Dramen der Zeit. 

Hallo? Wer ist da? – Falls sie es schaffe, jemanden 
zu erreichen, versuche sie, sachlich und so ruhig wie 
möglich zu antworten, dabei aber nicht wie eine Be-
amtin zu klingen, die nur ihre Fälle abarbeitet. «Ich 
weiss, wie es sich anfühlt, am anderen Ende der Leitung 
zu stehen und die Nachricht zu hören, einen geliebten 
Menschen zu verlieren.» Sie vermeide Euphemismen 
und sage weder jemand sei gegangen, noch im Himmel, 
weil sie es mit verschiedenen Religionen zu tun habe, 
die alle anders über den Tod sprechen. Nachdem sie 
sich abgesichert hat, dass keine Verwechslung besteht, 
weil das Geburtsdatum mit den Informationen in ihren 
Akten übereinstimmt, sagt sie: «Es tut mir leid.»

Es sei der schwierigste Moment von allen. Diese 
Stille. Diese Sekunden, bis das Gesagte im Hirn der 

Jeden 
Morgen um 
acht öffnet 
Lindsay 
Weinberg 

Lindsay Weinberg, 32, Überbringerin der schlechtesten Nachricht: «Ich weiss, wie es sich anfühlt, wenn man einen geliebten Menschen verliert.» NZZ am SoNNtag magaZiN  1137/2021

Menschen ankommt und zäh wie Honig Richtung 
Herz rutscht, weil die meisten am Arbeiten seien, am 
Kinderwickeln, wenn der Anruf sie erreicht, und erst 
gar nicht verstünden, wie ihnen geschieht. 

«Erst nach einer Weile kochen die Emotionen hoch. 
Manche beginnen zu schreien: Mein Baby, mein Baby 
ist tot! Manche bringen kein Wort mehr heraus, ande-
re werden wütend auf mich.» Sie habe alle möglichen 
Reaktionen schon erlebt, weil es alle möglichen Formen 
von Beziehungen gebe: «Nicht jeder fängt an zu weinen, 
wenn er vom Tod eines Verwandten hört.» Sie hatte 
anfänglich Mühe, zu verstehen, dass Eltern auch teil-
nahmslos auf die Nachricht reagieren können, ihr Kind 

sei nicht mehr am Leben, und die dann antworten 
würden, sie wollten damit nichts zu tun haben. «Eine 
Schwester fing an zu jubeln, als sie hörte, ihr drogen-
abhängiger Bruder sei verstorben», weil er sie ihr Leben 
lang belästigt habe und sie nun endlich in Ruhe lasse.

«So wie meiner Familie damals geholfen wurde, 
am 11. September, so möchte ich heute helfen», sagt 
Weinberg in einem unserer vielen Zoom-Gespräche 
und schüttelt resigniert den Kopf. Sie sei müde und 
ausgelaugt. Die Monate der Pandemie waren belas-
tend, die viele Arbeit, die vielen Toten, die schwie-
rigen Gespräche mit den Familienmitgliedern der 
Verstorbenen. New York galt lange als Epizentrum 
der Pandemie, die Spitäler waren überlastet, Leichen 
verwesten in schlecht gekühlten Transportern. 
34 000 Menschen starben an den Folgen von Covid-19 
in New York City, und diejenigen, die allein nach 
Luft rangen bis zum letzten Atemzug, ohne dass ihre 
Angehörigen davon wussten, landeten auf Lindsay 
Weinbergs Schreibtisch als Akte. «Die Enge der Stadt 
wurde uns zum Verhängnis.»

Und mit Corona kam die Gewalt zurück nach New 
York. Wegen der vielen Schusswaffenopfer rief der 
Gouverneur Andrew Cuomo den Katastrophennot-

stand wegen Waffengewalt aus. Die vielen, meist 
minderjährigen Bandenmitglieder, die durch die 
Kugeln sterben, hinterlassen Mütter, Väter, Gross-
eltern, die Weinberg neuerdings immer öfter kon-
taktieren muss. «Ich versuche die Arbeit nicht mit 
nach Hause zu nehmen, aber wenn es junge und 
gesunde Menschen trifft, dann geht mir das nahe.» 
Neulich sei ein Austauschschüler gestürzt und vor 
die U-Bahn gefallen. «Weil sich viele der Eltern im 
Ausland befinden, muss ich sie in den entlegensten 
Gebieten aufstöbern.» 

Wenig Chancen auf Erfolg habe sie bei Obdach-
losen, die niemand mehr vermisse und die sämtliche 
Taue zur Familie längst gekappt hätten. Und wenn 
sie gar niemanden erreiche, kein «Hallo, wer ist da?» 
am anderen Ende der Leitung vernehme, dann gelte 
der Fall als abgeschlossen. Die Leiche werde auf dem 
Armenfriedhof auf Hart Island umsonst begraben, 
wo bereits über eine Million Tote liegen, keine 30 
Kilometer von den bunten Lichtern des Broadways 
entfernt, wo die Theater ihre Dramen aufführen, ob-
wohl die wahren Dramen auf dieser Insel spielen. Und 
jede Woche kommen etwa 25 neue Gräber hinzu, die 
von Häftlingen der nahegelegenen Gefängnisinsel 
Rikers Island ausgehoben werden. Auch die haben 
seit der Pandemie, ähnlich wie Weinberg, mehr zu 
tun als je zuvor.

Vor allem aber musste Weinberg lernen, wie einsam 
die Menschen in dieser Neunmillionen-Stadt leben 
und sterben. Täglich sieht sie die Fotos der Toten in 
den Akten, sie kennt ihre Lebensumstände, sie hat 
einen eigenen Blick auf New York. «Die Wolkenkrat-
zer mögen von aussen schillernd wirken, oft werden 
sie von Menschen bewohnt, die zurückgezogen leben, 
kaum einmal aus dem Haus gehen und die unbeach-
tet in ihren Zimmern dahinscheiden.» 

Tatsächlich gibt es in kaum einer anderen ameri-
kanischen Stadt derart viele Einzelhaushalte, Singles 
und Zugezogene, die davon träumen, ihren Cream-
Cheese-Bagel mit jemandem zu teilen, und die ver-
einsamen und nicht wissen, wohin sie gehören, wie 
die Nachtschwärmer in der Bar in Edward Hoppers 
berühmtem Gemälde. Der Lockdown war für diese 
Menschen verheerend, weil selbst die belanglosesten 
sozialen Interaktionen mit dem Mann an der Pforte, 
dem Hotdog-Verkäufer und Taxifahrer plötzlich ver-
siegten.

Viele New Yorker erinnerte die Stille des Lockdowns 
an die Zeit nach den Terroranschlägen, als die Stadt, 
die niemals schläft, in eine Schockstarre fiel und die 
Menschen sich, falls sie sich überhaupt auf die Strasse 
getrauten, kritisch beäugten. «Es war dieselbe Atmo-
sphäre in der Luft», schrieb der Autor Ian Frazier in 
einem Essay über seine Stadt: «Eine Mischung aus 
Angst und Apathie griff um sich.» Und doch sei eine 
unfassbare Kraft zu spüren gewesen, heute wie da-
mals. «Eine Welle der Solidarität hob die Menschen 
aus ihrer Depression. Nie fühlten wir uns als New 
Yorker stärker verbunden als in den beiden Krisen, 
zwischen denen genau 20 Jahre liegen.»

Diese Stille. 
Diese 
Sekunden, 
bis das 
Gesagte  
im Hirn 
ankommt.

9/11-Memorial in New York: Erst wenn man nach Jahren mit Sicherheit weiss, dass jemand tot ist, kann man die Trauer beenden. 
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G L E I C H S T E L L U N G

chnellen Schrittes geht Olga Hänni den  
Feldern entlang. Halbhohe Gummistiefel auf 
brauner Erde. Vorbei an Lauch, Kürbis, Zwie­
beln, Physalis, Kabis. Das blonde Haar, bei­
nahe hüftlang, hat sie zu einem praktischen 
Zopf gebunden. Ihre Arme sind muskulös, 

ihre Haut braun gebrannt. «Hier, die Kartoffeln müs­
sen schalenfest werden, dann können wir sie ernten», 
sagt sie. «Dieses Salatbeet, ui, da müssen wir hacken! 
Und hier drüben, diese Salate setzen, bevor es regnet.» 
Ein kurzer Blick zum Himmel, strahlend blau. Es ist 
ein Donnerstagvormittag Anfang August. Hänni ist seit 
halb sechs Uhr wach, hat Rechnungen für die Gemüse­
abonnenten bereitgestellt, Tomaten gepflückt, Fleisch 
abgepackt. Jetzt will sie die To­do­Liste für den Nach­
mittag ergänzen. «Diese Bohnen müssen wir dringend 
ablesen, das ist noch wichtiger, als Salat hacken.» Sie 

schreibt sich nichts auf; «das Dringlichste hab ich im 
Kopf». Dann schaut Hänni noch ins Gewächshaus zu 
den Gurken, die sich bis an die Decke ranken und ge­
rade von zwei Lehrlingen gepflückt werden. «Super 
macht ihr das. Aber bitte nicht auf die Füsse der Pflan­
zen stehen, das hat diese Kultur gar nicht gern.» Die 
zwei Frauen treten rasch zur Seite.

Olga Hänni, 33 Jahre alt, ist diplomierte Gemüse­
gärtnerin. Seit Kurzem hat sie den Meister in der  Tasche. 
Im Januar 2018 hat sie den Betrieb ihrer Eltern über­
nommen, in Pacht. Er liegt in Heimenhaus, einem klei­
nen Weiler in der Gemeinde Kirchlindach, knapp zehn 
Kilometer nördlich der Stadt Bern. Seit 1987 wird er 
nach biologisch­dynamischen Richtlinien bewirtschaf­
tet, ohne Pestizide, ohne Kunstdünger, möglichst  
nah am Kreislauf der Natur. Auf rund zwanzig Hektar 
wächst Gemüse, leben 15 Kühe, Kälber und eine 

S

Die Landwirtschaft ist bis heute eine  
Männerdomäne, viele Bäuerinnen arbeiten ohne 

Lohn und Versicherung. Doch immer mehr 
Frauen gehen eigene Wege. Und bringen damit 

die Strukturen ins Wanken. Eine davon ist  
Olga Hänni auf ihrem Bauernhof im Bernbiet.

DIE BÄUERIN 
BIN ICH

«Es war mir 
egal, dass ich 
die mühsame 
Gender-Frau 
bin»: Olga 
Hänni über  
die Schulzeit  
während  
ihrer Lehre

        Text :  S a m a n t a  S i e g f r i e d
Fotos und Bi ldkon zept :  J o ë l l e  L e h m a n n
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«Mein Betriebszweig ist der Gemüsebau, ich plane die Fruchtfolgen, kümmere mich um  
die Direkt vermarktung; die Caterings, die Gemüsekisten, den Kundenkontakt», sagt  
Olga Hänni. Sie liebt Kühe und kennt jede bei ihrem Namen: «Und sie kennen mich auch»
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Auf rund zwanzig 
Hektar wächst 
Gemüse, leben  
15 Kühe, Kälber, 
ein paar  
Schweine und 
Hündin Sina:  
Das ist der Biohof 
Heimenhaus
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der Bäuerinnen einsetzt. «Diese Lebensgeschichten  
 machen mich traurig. Und wütend», so Challandes.

Auch Alice Glauser hätte es treffen können.   
Glauser, 65 Jahre alt, ist Nationalrätin der SVP und 
Bäuerin in Champvent, Kanton Waadt. Das Dorf liegt 
in der  Region Pleine de l’Orbe, einer der fruchtbarsten 
Gegenden der Schweiz. Hier hat man Aussicht auf den 
Neuen burgersee und die Jurakette, bis hinüber nach 
Sainte­Croix. «Ich dachte immer: Wenn ich meinen 
Mann heirate, ist das auch mein Betrieb», erzählt 
 Glauser. Dass dem nicht so ist, hat sie erst während der 
Diplomausbildung zur Bäuerin realisiert. Sie hatte 
 keinen Arbeitsvertrag und war nicht versichert. Ob­
wohl sie Vollzeit auf dem Hof tätig war, vier Kinder 
grosszog und 25 Lehrlinge ausgebildet hat. «Wir waren 
ein paar Frauen in der Schule, die das merkwürdig fan­
den», erinnert sich Glauser. Im Jahr 2002 wurde sie 
Kantonsrätin, 2008 ging sie erstmals in den National­
rat, als eine der wenigen Frauen der SVP. Dass sie an­
fing, sich auf nationaler Ebene für Gleichstellung auf 
dem Bauernhof einzusetzen, machte sie noch mehr zur 
Exotin in den eigenen Parteireihen. Doch Glauser liess 
sich nicht einschüchtern. «Klar, es ist nicht gerade das 
Lieblingsthema der SVP. Zu viel Bürokratie», räumt 
Glauser ein. «Aber ich sage immer: Es ist möglich, ihr 
werdet schon sehen. Es tut nicht weh.»

Öffentlich fordert Alice Glauser einen gesellschaft­
lichen Wandel, im Privaten jedoch blieb auch sie stets 
zurückhaltend. «Mein Mann und ich, wir hatten es im­
mer gut», sagt sie. «Ich habe ja die Buchhaltung gemacht 
und gesehen, wie wenig übrig bleibt.» Oder: «Auch 
unser Berater meinte, es lohne sich jetzt nicht mehr, 
mich anzustellen.»

Diese Begründungen kennt Anne Challandes nur zu 
gut. «Die meisten machen es dem Betrieb und damit 
der Familie zuliebe.» Deswegen ist ihr auch der Vor­
schlag des Schweizer Bauernverbandes nicht genug, der 
lediglich eine Beratungspflicht für Betriebe fordert, eine 
Lohn ­ und Versicherungspflicht jedoch ablehnt. «Wir 
versuchen es seit Jahrzehnten mit einer freiwilligen 
 Lösung, aber offensichtlich reicht dies nicht.»

Tatsächlich sieht es nun erstmals so aus, als würden 
ihre Anliegen gehört. Die Forderung, die soziale Ab­ 

sicherung des mitarbeitenden Ehegatten künftig an die 
Direktzahlungen zu knüpfen, nahm der Bundesrat in 
die Vernehmlassung zur Agrarpolitik 2022. Der genaue 
Ausgang ist noch nicht bekannt. Bundesrat Guy Par­
melin bezeichnete an der letzten Pressekonferenz eine 
Versicherungspflicht der Ehegatten als prioritär, wie 
diese aussehen soll, liess er jedoch offen, und auch eine 
Lohnpflicht thematisierte er nicht mehr. Für Anne 
Challandes wäre das immerhin ein «erster positiver 
Schritt auf einem noch langen Weg».

Zurück auf dem Biohof Heimenhaus. Olga Hänni 
hat sich entschieden, dass das Setzen der Salate diesen 
Nachmittag Priorität hat. Morgen soll es regnen, end­
lich. Langsam steuert ihr Partner den Traktor und zieht 
Furchen in die Erde. Hinten auf der Maschine sitzen 
vier Mitarbeiter. Hochkonzentriert lassen sie Setzling 
für Setzling durch eine Vorrichtung fallen. Olga  Hänni 
geht auf dem Feld auf und ab und hält ihr Handy am 
Ohr. Es geht um ihren Antrag für eine Starthilfe, wie 
sie später erzählen wird, eine finanzielle Unterstützung 
für geplante Investitionen. Während sie telefoniert, 
bückt sie sich ab und zu und richtet die Salatsetzlinge, 
die schief auf den Acker gefallen sind.

Ein paar Wochen später reist Hänni nach Aathal an 
den Pfäffikersee, um ihr Diplom entgegenzunehmen. 
Sie ist jetzt offiziell Gemüsegärtnermeisterin. Sechzehn 
Absolventen waren sie insgesamt, zwei davon Frauen. 
Die Männer, wird mir Hänni bei einem späteren Tref­
fen erzählen, seien im Vorfeld der Feierlichkeiten alle 
per Brief an ein Betriebsleiterseminar eingeladen 
 worden. Nur die beiden Frauen hätten kein solches Ein­
ladungsschreiben bekommen. Als dann am Diplomfest 
mehrmals öffentlich betont wurde, wie wichtig dieses 
Seminar sei und wie zentral fürs Netzwerken innerhalb 
des Verbandes, und alle Anwesenden ermutigt wurden, 
dort teilzunehmen, reichte es ihr. Warum sie und ihre 
Kollegin denn als Einzige nicht eingeladen worden 
 seien? Sie könnten ja trotzdem kommen, antwortete 
man ihr beschwichtigend. Und dann war da dieser Kom­
mentar des Vaters eines Absolventen. Sie könne ja an 
das Frauenseminar, das sei auch ganz interessant. Es 
gehe dort durchaus nicht nur um Schminken und sol­
che Sachen. «Mir blieb die Sprache weg», sagt Hänni.

Doch lang aufhalten will sie sich damit nicht und 
schiebt die positive Nachricht sogleich hinterher: «Ich 
habe die Starthilfe zugesagt bekommen!» Für die Jung­
bäuerin ein Schritt mehr in Richtung einer selbst­
bestimmten Landwirtschaft. •

DIE FRAU LERNT, 
WIE SIE KOCHEN 
UND PUTZEN 
MUSS, WIE SIE DEN 
GEMÜSEGARTEN 
PFLEGT UND  
EINE SCHÖNE 
ZÜPFE BÄCKT

«Und ich sage 
auch nicht 
gern: Ich bin 
übrigens  
die Chefin»
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IN JEDER ANDEREN 
BRANCHE WÄREN 
SOLCHE ZUSTÄNDE 
UNHALTBAR. ABER 
NIRGENDWO SONST 
SIND FAMILIEN- UND 
ERWERBSARBEIT  
SO VERFLOCHTEN

kleine Gruppe Schweine. Die Milch verarbeiten sie in 
der hofeigenen Käserei, die letzte in der Gemeinde. 
Auch die meisten anderen Produkte werden auf dem 
Hof veredelt und fast ausschliesslich direktvermarktet; 
per Gemüse­Abo (270 Abonnenten), Catering­Service 
und Lieferungen an diverse Bioläden.

Mit Olga Hänni arbeiten rund zehn Arbeitskräfte 
auf dem Biohof Heimenhaus, wie sie den Betrieb nen­
nen. Dazu gehören ihre Eltern, ihr Bruder und ihr  
Partner. Ausserdem Praktikanten, Lehrlinge, Festan­
gestellte. Olga Hänni aber hat den Lead. Damit zählt 
sie zu den rund 3100 Betriebsleiterinnen in der Schweiz. 
Ihnen gegenüber stehen 48 500 Betriebsleiter. Oder an­
ders: Nur sechs Prozent der hiesigen Landwirtschafts­
betriebe werden von Frauen geführt. «Oh, so wenig?», 
fragt Hänni, wirkt aber kaum überrascht. Auch sie weiss 
von den patriarchalen Strukturen in der Landwirt­
schaft. «Es erwartet schon niemand, dass ich die   
Chefin bin», sagt sie.  «Und ich sage auch nicht gern: 
Ich bin übrigens die Chefin.»

Die Landwirtschaft ist bis heute eine  Männerdomäne. 
Es gibt eine Reihe von Zahlen und Fakten, die das ver­
anschaulichen: Da ist, wie erwähnt, die niedrige Zahl 
der Betriebsleiterinnen. Da ist aber auch die Zahl der 
 Frauen, die sich überhaupt zur Landwirtin ausbilden 
lassen: 166 waren es 2018, gegenüber 894 Männern. 
Noch markanter ist das Geschlechterverhältnis bei den 
Bäuerinnenschulen, die vermeintlich weibliche Schwer­
punkte lehrt: Haushaltsführung, Gartenbau, Reini­
gungstechnik und Textilpflege, Direktvermarktung und 
Buchhaltung. Erst ein einziger Mann hat den Abschluss 
an einer der Bäuerinnenschulen gemacht. 

Wiederum eine massive Untervertretung von  Frauen 
gibt es in landwirtschaftlichen Organisationen. Viele 
grosse Verbände wie der Verband der Schweizer Milch­
produzenten, der Schweizer Alpwirtschaftliche Ver­
band oder der Getreideproduzentenverband führen 
keine einzige Frau im Vorstandsgremium auf, um nur 
wenige Beispiele zu nennen.

Dieses Ungleichgewicht zementiert die klassische 
Rollenverteilung, die in der Landwirtschaft bis heute 
anzutreffen ist: Der Mann führt das Geschäft, küm­
mert sich um den Stall, die Felder und die Maschinen. 
Die Frau hält ihm den Rücken frei. Sie schaut zum Haus, 
zum Herd, zu den Kindern. Macht die Buchhaltung, 
den Garten. Betreut die Gäste. Viele Frauen packen 
auch draussen mit an, ernten, heuen, jäten das Unkraut, 
füttern die Tiere. Laut Ergebnissen des Bundesamtes 
für Statistik von 2017 arbeiten die Ehegatten von  
Betriebsleitern und Betriebsleiterinnen mindestens  
63 Stunden pro Woche. Und – und damit kommen wir 
zu einer vorläufig letzten Zahl, die viel über die 
frauen diskriminierenden Strukturen in der Landwirt ­ 

schaft aussagt und diesen Sommer die Öffentlichkeit 
aufschreckte – siebzig Prozent der Bäuerinnen machen 
das alles umsonst. Sie erhalten für ihre Arbeit keinen 
Lohn und sind nicht oder nur ungenügend versichert.

In jeder anderen Branche wären solche Zustände  
unhaltbar. Nur ist die Landwirtschaft, zumindest in 
einem Punkt, nicht mit anderen Branchen vergleich­
bar: Nirgends sonst sind Familien­ und Erwerbsarbeit 
derart verf lochten. «Gratis arbeiten war für Familien­
mitglieder auf Bauernhöfen noch sehr lang sehr nor­
mal», sagt Sandra Contzen, die an der Hochschule für 
Agrar­, Forst­ und Lebensmittelwissenschaften in Bern 
zu Geschlechterbeziehungen in der Landwirtschaft 
forscht. So wie es normal war, dass die Ehefrau aus 
einem bäuerlichen Haushalt kommt, die Ehe ein Leben 
lang halten muss und ein Sohn den Hof übernimmt. 
«Stereotype verharren eben länger im ländlichen 
Raum», so Contzen.

Doch immer mehr Frauen fordern sie heraus. Viele 
Bäuerinnen, und oft auch ihre Partner, passen nicht 
mehr ins Bild des traditionellen bäuerlichen Familien­
betriebs. «Hinter dem Begriff Bäuerin verbergen sich 
heute individuelle Biografien», sagt Sandra Contzen. 
«Viele Frauen stossen von ausserhalb der Landwirt­
schaft dazu, bringen eine Ausbildung in einem ande­
ren Bereich mit auf den Hof, eigene Vorstellungen, ein 
eigenes Konto – den Anspruch auf einen Lohn und eine 
soziale Absicherung. Vielleicht wollen sie einen eigenen 
Betriebszweig bewirtschaften. Oder gar die Führung 
übernehmen», zählt die Wissenschafterin auf. Denn 
auch wenn die Zahl der Betriebsleiterinnen noch  
immer sehr niedrig ist, so nimmt sie doch mit jedem 
Jahr um einige wenige Frauen zu.

Auch Olga Hännis Biografie folgt keinem traditio­
nellen Muster. «Ich habe nie geplant, den Hof zu über­
nehmen.» Stattdessen, sagt Hänni, habe sie immer weg 

«Ich wollte 
immer weg 
und habe  
nie geplant,  
den Hof  
der Eltern zu 
übernehmen»: 
Olga Hänni
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der Küche, keine heimelige Stube, sondern ein langer 
Raum mit hohen Decken und viel Sichtbeton, getragen 
von dicken Holzstämmen. Sie holt einen Ordner, legt 
ihn auf den Tisch und nimmt ein paar Übungsblätter 
aus ihrer Lehrzeit heraus. Unter dem Kapitel «Betriebs­
übergabe» bezieht sich fast jede Aufgabe auf ein Bei­
spiel, bei dem der Vater dem Sohn den Hof übergibt. 
Die Frau kommt meistens als Schwester oder Ehefrau 
vor. Hänni erzählt, wie sie oft abgelenkt war bei den 
Prüfungen, weil sie sich über die Formulierung einer 
Frage geärgert habe. 

«Ich habe in den Schulstunden immer wieder Ein­
wände gebracht», sagt Hänni. «Es war mir egal, dass 
ich die mühsame Gender­Frau bin.» Die Schule sei 
schliesslich ein wichtiger Sozialisationsort. «Wenn jun­
ge Frauen das lesen, kommen sie doch gar nicht erst auf 
die Idee, dass sie mitgemeint sein könnten.» Dass jetzt 
auch ein Mann die Bäuerinnenschule abgeschlossen 
hat, findet Hänni ein gutes Zeichen, aber: «Warum 
heisst der jetzt ‹diplomierter bäuerlicher Betriebslei­
ter›? Und die Frauen nur ‹diplomierte Bäuerinnen›?»

Olga Hänni ist nicht allein mit ihrer Kritik am land­
wirtschaftlichen Bildungssystem. Laut Forscherin 
 Sandra Contzen zementiert die Aufteilung in eine Bäue­
rinnen­ und eine Landwirtenschule die traditionellen 
Rollenbilder. «Die Bäuerinnenschule ist klar auf die 
Haushaltsführung ausgerichtet», sagt Contzen. «Die 
Frau lernt, wie sie kochen und putzen muss, wie sie den 
Gemüsegarten pflegt und eine schöne Züpfe bäckt.» 
Zwar würden inzwischen auch betriebswirtschaftliche 
Inhalte gelehrt und die Ausbildung habe, für  bestimmte 
Bedürfnisse, Vorteile. Aber für Contzen ist klar: «Sie 
ermöglicht keine ebenbürtige Partnerschaft.»

Doch ein Wandel braucht Zeit. Im Jahr 1918 hat die 
Waadtländer Bäuerin Augusta Gillabert in Moudon die 

erste Bäuerinnen­Vereinigung geschaffen. Gillabert, 
die als junge Witwe allein den Hof schmiss und fünf 
Kinder grosszog, forderte bereits damals, dass Bäue­
rinnen ökonomisch unabhängig werden können. Die 
gleiche Forderung, für die der Schweizerische Bäuerin­
nen­ und Landfrauenverband (SBLV) bis heute eintritt. 
Der SBLV gibt an, mit seiner Teilnahme am Frauen­
streik von 2011 erstmals eine breite Aufmerksamkeit 
für die Bäuerinnen errungen zu haben. Ein Jahr später 
veröffentlichte das Bundesamt für Landwirtschaft einen 
Situationsbericht zu Frauen in der Landwirtschaft. Bis 
dahin fehlten jegliche Statistiken dazu. 2016 folgte der 
zweite Situationsbericht des Bundes. Dann der Appell 
vom letzten Sommer auf dem Bundesplatz, den der 
SBLV zusammen mit Swissaid lanciert hatte, zwei Tage 
vor dem nationalen Frauenstreik. «Wir fordern  soziale 
Sicherheit für Bäuerinnen auf der ganzen Welt.»

Konkret heisst das für die Schweiz: eine Lohn­ und 
umfassende Versicherungspf licht für die mitarbeiten­
den Ehegatten der Betriebsleiter oder Betriebsleite­
rinnen. Denn auch in diesem Punkt ist die Land ­ 
wirtschaft mit keiner anderen Branche vergleichbar. 
Familien eigene Arbeitskräfte, zu denen die Ehegatten 
gehören, sind von der Versicherungspf licht ausgenom­
men. Zwar gibt es für sie die Möglichkeit, mit einer 
Anstellung eine AHV­ und IV­Rente sowie Anrecht 
auf Mutterschutz zu erhalten. Um eine Unfall­ und 
Arbeitslosenversicherung sowie die beruf liche Vorsor­
ge müssen sie sich aber selber kümmern. Diese Rege­
lung soll den Familienunternehmen die Flexibilität 
geben, ihre Mitglieder so zu versichern, wie es für den 
spezifischen Betrieb sinnvoll erscheint. Dass es viele 
Bauern als sinnvoller erachten, das erwirtschaftete 
Geld in neue Maschinen statt in die Versicherung oder 
einen Lohn für die Frau zu investieren, führt jedoch 
immer häufiger zu Problemen. Vor allem dann, wenn 
es zu einer Scheidung kommt.

Lang waren die Scheidungsraten in der Landwirt­
schaft niedrig. Doch immer mehr nähern sie sich dem 
schweizerischen Durchschnitt an. Und machen die da­
hinter liegenden Schicksale sichtbar: Frauen, die ohne 
Ausbildung dastehen. Die auf dem Papier als nicht­
erwerbstätig gelten, weil sie nie selber in die AHV ein­
bezahlt haben. Die ihre Kinder auf dem Hof lassen 
müssen, weil sie sich keine genug grosse Wohnung  leisten 
können. Die vor Gericht scheitern, weil sie ihre lang­
jährige Mitarbeit nicht beweisen können, keine Verträ­
ge und keine Belege für Investitionen vorlegen können. 
Die sich anhören müssen, sie hätten ja schliesslich  gratis 
wohnen und essen können.

Von diesen Beispielen erzählt Anne Challandes, die 
sich als Präsidentin des Schweizerischen Bäuerinnen­ 
und Landfrauenverbandes für die soziale Absicherung 

SIE IST NICHT 
VERHEIRATET 
UND HAT  
KEINE KINDER.  
IHREN PARTNER  
HAT SIE ALS 
MITARBEITER 
AUF DEM HOF 
ANGESTELLT 

gewollt. Sie studierte in Genf und Schweden und arbei­
tete danach in den USA und im Libanon in der Ent­
wicklungszusammenarbeit. Doch mit der Zeit fing sie 
an, zu zweifeln: Was ist meine Rolle als Westlerin, die 
von aussen auf einen Konflikt schaut? Woher weiss ich, 
dass ich trotz guter Absichten nicht noch mehr Scha­
den anrichte? «Alles, was du tust, hat eine Folgewir­
kung», sagt Hänni. «Das wurde mir so krass bewusst.» 
Dann erzählt sie von den Besuchen bei ihren Eltern auf 
dem Hof, wo alles so viel Sinn gemacht habe. «Alles 
war so unmittelbar. So direkt.» Weil die Nachfolgefra­
ge damals noch offen war, beschloss sie, ein Jahr voll 
auf dem Hof mitzuarbeiten. «Dann mach aber gleich 
ein Lehrjahr daraus», sagte ihr Vater. Und das tat sie.

Hänni entschied sich für die Lehre zur Gemüsegärt­
nerin. Eine Nischenausbildung in der Landwirtschaft. 
Seit mehr als zwanzig Jahren lebt Hänni vegetarisch, 

seit acht Jahren vegan. Dass sie trotzdem Tiere auf dem 
Hof hält, ist für sie kein Widerspruch. «Ich strebe hier 
einen möglichst geschlossenen Kreislauf an.» Die Kühe 
würden wertvollen Dünger für das Gemüse liefern, den 
sie ansonsten dazukaufen müsste. «Ausserdem betrei­
be ich ja nicht für mich Landwirtschaft, sondern für 
viele andere Konsumentinnen und Konsumenten.»  
Hänni sagt, sie liebe die Kühe, kenne jede bei ihrem 
 Namen – «und sie kennen mich». Trotzdem kümmert 
sich vor allem ihr Partner ums Vieh. «Ich bin froh, einen 
Bereich komplett abgeben zu können. Und dass ich die 
Tiere nicht zum Metzger bringen muss.»

Es ist eines der wenigen Klischees, die der Betrieb 
hier erfüllt: Tiere und Stall sowie Unterhalt der Ma­
schinen sind unter der Obhut des Mannes. Ansonsten 
bricht Hänni mit vielen Stereotypen. Sie ist nicht ver­
heiratet und hat keine Kinder. Ihren Partner hat sie als 
Mitarbeiter auf dem Hof angestellt. Gefragt nach ihren 
Verantwortungsbereichen, schaut sie etwas irritiert und 
zählt auf: «Als Betriebsleiterin bin ich verantwortlich 
für die Gesamtorganisation, das Personalwesen, die 
Buchhaltung. Mein Betriebszweig ist der Gemüsebau, 
ich plane die Fruchtfolgen, kümmere mich um die 
Direkt vermarktung; die Caterings, die Gemüsekisten, 
den Kundenkontakt. Ausserdem bilde ich Lernende 
aus.» Und Kochen? Hänni lacht. «Wir haben die Regel, 
dass jeder einmal die Woche kochen muss. Aber ich 
‹schlüüfe› am meisten. Ich habe einfach keine Zeit.» Da 
fällt ihr ein, dass sie ihre Mutter noch fragen muss, ob 
sie heute an ihrer Stelle das Mittagessen kocht.

Sie verlässt die Felder in Richtung Hof. Die Mittags­
sonne brennt jetzt auf das f lache Land. Hänni macht 
kein Geheimnis daraus, dass sie oft am Limit läuft. 
«Die Arbeitsbelastung ist derzeit noch viel zu hoch.» 
Unterstützt wird sie auch von ihrem Bruder, 35 Jahre 
alt, gelernter Bäcker und KV­Absolvent. Er kümmert 
sich um das Rechnungswesen, die Kundendossiers und, 
zusammen mit der Mutter, um die Käserei. Er ist froh, 
dass seine Schwester den Hof führt: «Ich hätte es mir 
in dieser Form nicht zugetraut.» Froh ist er auch, dass 
auf diese Weise der Hof in der Familie bleibt. Beide Kin­
der geben an, keinen Erwartungsdruck der Eltern ge­
spürt zu haben. Spricht man die Mutter darauf an, sagt 
sie: «Wir haben nie gedacht, dass unsere Tochter den 
Hof übernehmen wird. Wir waren sehr überrascht!» 
Positiv? «Positiv, natürlich positiv!»

Festgefahrene Strukturen und Rollenbilder kennt 
Olga Hänni vor allem aus der Ausbildung. «Komm, ich 
zeige dir etwas.» Wir sitzen im Gemeinschaftsraum mit 

Als Betriebsleiterin ist Olga Hänni verantwortlich für Organisation, Personal 
und Buchhaltung. Und Kochen? «Meistens habe ich einfach keine Zeit dafür»
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Home Stories

For half a year, Joëlle Lehmann, a young artist from Bern, 
photographed the lives of a young Swiss generation. With 
the joint support of 20 Minuten Friday and Fotomuseum her 
commission took her to cities, suburbs, and rural areas. Her 
reportage Home Stories offers diverse images of Switzer-
land, which manage to avoid affirming or refuting established 
clichés. Lehmann has an eye for detail but also for the larger 
picture. Her images revolve around a yearning for refuge 
and a desire for intimacy and community. In parallel with the 
opening on 8 May 2015, a 64-page special edition of Friday 
appeared with additional images and texts.

Quelle: Fotomuseum Winterthur











What Bonnie Prince Billy gave me, 2014
In September 2014 I exchanged during one week 
a camera with Bonnie Prince Billy. The book shows 
the photos that Bonnie Prince Billy took for me



„100 Things stolen by my father“ is a teaser book for my 
diploma exhibition this summer. It contains 100 blackened 
out pictures in alphabetical order of things my father  
has stolen. I produced fifteen pieces of it and clipped five 
different polaroids of the objects in each one. 

Handgebunden, 108 Seiten, 14.8 x 21.0 cm, 15 Exemplare



100 things stolen by my father – Joëlle Lehmann

100 objects captured in 100 black rectangles show life as a conglomeration of actions. With this 
counterintuitive approach, Joëlle Lehmann blurs the lines between life and art. Her approach is 
a personal one: 100 things stolen by her father – found and recorded by the daughter. 

In the present publication the signifier is displayed apart from the signified. Whirlpool, pumpkin 
or winter salt are stored in the artist’s studio and documented photographically. Here, only  
the signs are disclosed. The black rectangles function as a placeholder for the photographs. 
And yet, in these linguistic references we can sense the father’s preferences and attitudes, 
which become apparent in the interplay of the various objects. However, this dialogue is not 
dependent on particular counterparts but it manifests itself through the diversity and arbi-
trariness of the objects. A window or a risotto package doesn’t reveal much about the alleged 
owner. What is of interest, are opposing items like paint and Christmas tree or turtle and stairs. 
We can’t grasp the person in the object, but through the process of selection and adoption 
we can deflect individual and social mechanisms. Randomly or planned, the selected objects 
mirror the prowl – the items themselves are exchangeable. Thus, stealing is comparable to the 
act of photographing. Like the taking of a photograph, stealing leads to the trophy of a moment 
or a belief.

It is in these analogies that Lehmann equates art with life and elevates her father to an art-
ist. The daughter tries to find a reason for her father’s unconventional behavior and finds 
his actions reflected in art. However, stealing isn’t his only way of questioning and provoking 
reactions, which reminds us of action art. Again and again, the father challenges the people 
around him with unusual acts, which combine artistic techniques with everyday life. As with 
the Happening, Environment or Fluxus movements, these actions break with the monotony of 
social standards but can only be reflected in an institutional setting.

With this publication, Joëlle Lehmann makes room for smooth transitions between life and art,  
process and object. The blackened rectangles are on the one hand an abstract portrait of the  
father on the other hand they leave room for thoughts about the interpretation of reality.  
They don’t grade the actions with concrete illustrations but fire the imagination by masking the 
signified. The viewer observes relations between the objects and thus is able to ask open-end 
questions. Even though the photographic image is absent, Lehmann understands 100 things 
stolen by my father as a photographic work in form and content: Through photography the 
artist approaches the subject and discusses the limits and possibilities of the medium. All of 
her works share a multidimensional perspective of the world. Lehmann involves her family 
or passers-by, in order to show life as a convoluted reality. This is demonstrated in the work at 
hand, in which the artist resists the intuitive process of representation and keeps the photo-
graphs out of sight. By looking at the black rectangles, the viewers are invited to further develop 
the portrait of the father in their own imagination.

Joëlle Lehmann, 1982  
www.joellelehmann.ch

Text	 Vexer Verlag, St. Gallen
Salome Hohl	 www.vexer.ch

Softcover, 112 pages 13,5 x 19,4  cm, 115 g/m2 Munken Cream



100 things stolen by my father, 2014

Apple juice, ashtray, bag of potatoes, bamboo, belt, bicycle rack.  
Arranged alphabetically, 100 picture captions are placed beneath uniform black rectangles 
throughout the artist book by Joëlle Lehmann (*1982, CH). In search of a suitable form for 
the portrait of her father, who is active as both thief and performance artist, the artist photo-
graphed a selection of things he had stolen. These items, represented in photographic imag-
es, were intended as a proxy for her father, his activities, and preferences. However, Lehmann 
was not satisfied with the result. Instead, she takes idea that each photograph can be seen as 
the presence of something absent, and uses it against photography itself: each black surface 
in the book represents the possibility of a picture and simultaneously stands for its absence. 
Conceptually speaking, it does not matter if a corresponding materialized image indeed 
exists that might take its place at any time, or if the image only exists as an idea. But in this 
special case, this aspect is part of the artistic process. Everything that this project is about 
gradually disappears: the father, the stolen objects, and then the pictures themselves. With 
this book Joëlle Lehmann addresses the limitations of photography as a medium in portraying 
a loved one. She also succeeds, through her own cunning thievery, in achieving something 
that artists have long aspired to do but seldom manage: that content becomes form and form 
becomes content. 

Matthias Gabi / www.fotobibliothek.ch

Joëlle Lehmann. 
100 things stolen by my father. 
Vexer. 112 p. ca. 20 €.

http://www.vexer.ch/cms/index.php/verlagsprogramm-nach-kuenstler/84-lehmann-joelle



Welcome to Walmart, 2012

Walmart single-use cameras
Walmart one hour photo service

From February to July 2012, I travelled with my family 
across the USA in a van. We often spent the night in 
Walmart parking lots. The project Welcome to Walmart  
was made at the end of the journey. In one Walmart store,  
my children, my partner and I took single-‐use cameras, 
took pictures in the store, payed for the cameras and had 
the films developed immediately by the Walmart express-‐
service. Welcome to Walmart shows a selection of the  
pictures which originated in this experiment. They give  
an impression of the seemingly‚ endless opportunities so 
typical of the myth of the United States. Moreover, from  
four points of view, both critical and at the same time fond 
of consumerism, the project provides insight into a shop-
ping mall which promises its customers: 
„Save money. Live better.“
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Who needs trees when God is on your side, 2012
„Who needs trees when God is on your side“ is a line from  
a country song, that I heard on our family roadtrip through 
the USA and that I probably misunderstood. We all  
experienced different things in our five months in the van: 
While my partner and I tried to manage the immense 
impressions of this vast country, our kids just had a sponta-
neous and unburdened reaction to the american lifestyle.



Buch Nr. 1 (2013)
„Who need trees when God is on your side”

Buch Nr. 2 (2014)
„Fresh, pure and Flavorful – USArchives”



Buch Nr. 1 (2013)
„Who need trees when God is on your side”
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Visiting Cuba (ongoing)
Visiting my Sister in Cuba 2019
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Text: Lars Willumeit

Joëlle Lehmann

A text originally written in German by Lars Willumeit

Within the past few years, Joelle Lehman, a Swiss born photographer,  
has accomplished a rich body of work which ever again critically recon-
siders the concept of family, Zeitgeist and identity. 

Meeting her, one can draw assumptions of correlations between her  
personality, work and the generation she grew up with. It is this spon-
taneity that comes paired with a determined, slightly hyperactive drive  
to reach for the imperfect. 

At first glance, nothing tremendously spectacular nor unique, considering 
the fact that she’s an alumni from the renown ZHdK photoclass. But  
seeing her work, one understands - it is spectacular in itself. Maverick in 
style and language, spiked with a humble attitude and this very idiosyn-
cratic ironie that comes along the way.

Even if the strategies that she conquers with photography and concept, 
vary - the origin of her work always derives from her own universe.  
This results in visually captured series that captivate in unpretentious 
manners, rather than stylistically conclusiveness or coherence. A method 
she explores through the medium of photography per se and the freedom 
she gives herself to refuse or question cultural norms in the field. 

This brought her so far that she developed pictures for the Series 100 
things stolen by my father, but in the final product - a book - replaced the 
visuals entirely with text based impressions only. Whereas for the series 
called Well Done, she made someone else take all the pictures of her. 
The serie Welcome to Walmart and Fresh, Pure and Flavorful were both 
created during a roadtrip through the states and even these are like What 
Bonnie Prince Billy gave me conceptually influenced through models col-
laborative and/or multiple car races. 

Her fearless strive for the unkown teaches her how to challenge the tech-
nical formal perfection of contemporary cameras and therewith helps her 
to produce her very own means of capturing life.

About
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		  Joëlle Lehmann, born in Biel/Bienne.  
		  Living and working in Bern, Schweiz.




